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Livorno, aprile ’44. Nelle quattro stanze al pianterreno di una palazzina di via Micali 9, sono stipati 

circa 90 ebrei. Tra loro anche una ventina di profughi francesi di origine italiana, scampati non si sa come 

ai rastrellamenti nazisti di Parigi del ’40: un’odissea di mille chilometri per finire di nuovo nella bocca del 

leone. Tutti insieme (malati, vecchi, bambini e profughi) sono nascosti lì da 5 mesi. Da quando cioè 

l’ospedalino israelitico di via degli Asili è finito nella zona della città requisita dai tedeschi e l’Angelo in 

tonaca nera si è fatto in quattro per organizzare il nuovo rifugio. Quattro tocchi leggeri alla finestra, è il 

segnale. Raffaello Niss, interrompe il gioco coi bambini, circospetto si avvicina alla porta e gira il 

chiavistello. Con sollievo, pensa: «È ancora lui». Sul volto affilato di don Angeli si scalda un sorriso. Tra 

le mani tiene stretto il consueto fagotto: viveri, medicinali, indumenti, mille lire e la novità di un piccolo 

cartoccio: «Ecco la farina per il vostro Seder pasquale». 

L’istantanea fotografa uno degli episodi più noti dell’opera di soccorso ai fratelli ebrei organizzata 

da don Roberto Angeli, figura di spicco della Resistenza toscana. Appena un mese dopo quel gesto di 

rara sensibilità il sacerdote livornese venne arrestato dalla Gestapo e internato per un anno nei campi di 

Fossoli, Mauthausen e Dachau. Oggi che l’interesse sul sacerdote, scomparso nel 1978, si va accrescendo 

(nel 2007 la diocesi livornese ha rieditato il Vangelo nei lager, studi e iniziative si moltiplicano) si 

comprende quanto complessa e estesa sia stata la trama della rete di assistenza organizzata in quei mesi. 

I legami con la Santa Sede. Dagli archivi emerge che l’opera del gruppo di don Angeli (sacerdoti 

e giovani laici provenienti dagli ambienti della Fuci) era legata a doppio filo non solo al movimento di 

resistenza militare della capitale ma anche alla rete clandestina vaticana di soccorso agli ebrei e ai 

prigionieri alleati. Don Angeli comandava uno dei servizi informazione della divisione Giustizia e Libertà 

della Toscana e aveva stabilito contatti personali con la marchesa Giuliana Benzoni, con la «primula rossa» 

monsignor Hugh O’Flaerty dell’ambasciata irlandese, col futuro cardinale Pietro Palazzini, oggi 

annoverato nel giardino dei Giusti di Gerusalemme. Attraverso questi canali dalla Santa Sede e dalle varie 

ambasciate arrivarono aiuti in denaro, indumenti, viveri, medicinali, documenti falsi per decine di ebrei e 

per circa 1600 prigionieri nascosti in vari paesi sparsi tra le zone di Firenze, Grosseto, Massa Carrara, 

Pistoia e Modena. 

«Dio creò l’uomo, non l’uomo ariano». Quella di don Angeli, non fu soltanto una «resistenza 

operativa», ma anche, sottolineava, una «resistenza ideologica organizzata». A partire dal 1940 nel suo 

cenacolo di studi sociali presso l’Arciconfraternita di S. Giulia tenne pubbliche conferenze in cui mostrava 

quanto la dottrina cristiana fosse antitetica alle tesi razziste: «Dio creò l’uomo, non l’uomo ariano», esordì 

una volta. «Vi leggerò oggi – proseguì – alcune pagine scritte da Hitler e dal più notevole teorico del 

nazismo, Rosenberg. Da queste chiarissime citazioni, voi potrete capire perché il mondo oggi soffra la 

più terribile e sanguinosa tragedia della sua storia. Sono brani che non hanno bisogno di commento». 

Battesimi e documenti falsi. Grazie anche a queste basi culturali, a Livorno l’opera dei cattolici 

in aiuto agli ebrei fu particolarmente intensa. Già immediatamente dopo la promulgazione delle leggi 

razziali del ’38 il vescovo di Livorno Giovanni Piccioni, buon amico del rabbino Alfredo Toaff (padre 

dell’ex-rabbino capo di Roma, Elio), aveva dato precise disposizioni a clero e laici: i fratelli ebrei non 

dovevano essere lasciati soli. La comunità ebraica cittadina contava allora 2000 componenti (la quinta 

italiana in termini numerici dopo Roma, Milano, Trieste e Torino), di questi 116 furono catturati dalla 
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Gestapo e solo 16 riuscirono a tornare. Presso la curia, sotto il diretto controllo del cancelliere don 

Amedeo Tintori, venne creato un ufficio per la concessione dei certificati di battesimo agli ebrei. «Io 

stessa – raccontava Erminia Cremoni – feci da madrina di battesimo e di cresima ad alcune giovani ebree». 

Presso le suore di S. Teresa ad Antignano fu costituto una sorta di «ufficio falsificazioni documenti»: i 

giovani dipendenti comunali Vincenzo Villoresi e Dino Lugetti si distinsero nella creazione di carte 

d’identità false. 

L’opera di don Angeli. Don Angeli si occupò personalmente del trasferimento di 24 ebrei ebrei 

dall’ospedalino israelitico prima in una palazzina di via Nardini, poi in via Micali. Il sacerdote, come 

testimoniò poi l’avvocato ebreo Giuseppe Funaro, «liberatosi dalla veste talare e rimboccatosi le mani, 

cominciò a fare opera di facchino. Quattro giorni durò il trasporto dei letti, dei bagagli e delle masserizie». 

Nei cinque mesi successivi e fino all’arresto il sacerdote, coadiuvato da padre Giuseppe Spaggiari, Erminia 

Cremoni, PaoloBrilli e altri giovani fece in modo che nulla mancasse ai circa 90 ebrei nascosti in via 

Micali. Insieme al giovane profugo Raffaello Niss, che a Parigi era a capo dell’Opera di protezione dei 

bambini ebrei, organizzò diversi viaggi clandestini per trovare nascondigli e protezione più sicuri man 

mano che i rastrellamenti nazisti si facevano più sistematici. 

L’unità, dalla comune sofferenza. «Noi crediamo - commentava nel 1973 il sacerdote in un 

incontro organizzato dalla comunità ebraica livornese - che Dio muova misteriosamente le forze 

profonde della storia per cui dal male può talvolta fiorire anche il bene». Nell’esperienza della clandestinità 

e del lager don Angeli, vide prepotenti i semi per superare secoli di inimicizia. «La lotta comune, la comune 

atroce sofferenza ci hanno avvicinato come non mai». E concludeva: «Non possiamo dunque che 

formulare un augurio, che questo avvicinamento progredisca in una sempre più profonda amicizia e 

rappresenti un reale contributo alla reciproca comprensione tra persone e gruppi di diversa religione o 

ideologia, tra popoli e comunità». 

 


