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Livorno, aprile *44. Nelle quattro stanze al pianterreno di una palazzina di via Micali 9, sono stipati
circa 90 ebrei. Tra loro anche una ventina di profughi francesi di origine italiana, scampati non si sa come
ai rastrellamenti nazisti di Parigi del *40: un’odissea di mille chilometri per finire di nuovo nella bocca del
leone. Tutti insieme (malati, vecchi, bambini e profughi) sono nascosti li da 5 mesi. Da quando cio¢
I'ospedalino israelitico di via degli Asili ¢ finito nella zona della citta requisita dai tedeschi e ’Angelo in
tonaca nera si ¢ fatto in quattro per organizzare il nuovo rifugio. Quattro tocchi leggeri alla finestra, ¢ il
segnale. Raffaello Niss, interrompe il gioco coi bambini, circospetto si avvicina alla porta e gira il
chiavistello. Con sollievo, pensa: «E ancora lui». Sul volto affilato di don Angeli si scalda un sorriso. Tra
le mani tiene stretto il consueto fagotto: viveri, medicinali, indumenti, mille lire e la novita di un piccolo
cartoccio: «Ecco la farina per il vostro Seder pasquale».

L’istantanea fotografa uno degli episodi pit noti dell’'opera di soccorso ai fratelli ebrei organizzata
da don Roberto Angeli, figura di spicco della Resistenza toscana. Appena un mese dopo quel gesto di
rara sensibilita il sacerdote livornese venne arrestato dalla Gestapo e internato per un anno nei campi di
Fossoli, Mauthausen e Dachau. Oggi che l'interesse sul sacerdote, scomparso nel 1978, si va accrescendo
(nel 2007 la diocesi livornese ha rieditato il Vangelo nei lager, studi e iniziative si moltiplicano) si
comprende quanto complessa e estesa sia stata la trama della rete di assistenza organizzata in quei mesi.

Ilegami con la Santa Sede. Dagli archivi emerge che 'opera del gruppo di don Angeli (sacerdoti
e giovani laici provenienti dagli ambienti della Fuci) era legata a doppio filo non solo al movimento di
resistenza militare della capitale ma anche alla rete clandestina vaticana di soccorso agli ebrei e ai
prigionieri alleati. Don Angeli comandava uno dei servizi informazione della divisione Giustizia e Liberta
della Toscana e aveva stabilito contatti personali con la marchesa Giuliana Benzoni, con la «primula rossax»
monsignor Hugh O’Flaerty dell’ambasciata irlandese, col futuro cardinale Pietro Palazzini, oggi
annoverato nel giardino dei Giusti di Gerusalemme. Attraverso questi canali dalla Santa Sede e dalle varie
ambasciate arrivarono aiuti in denaro, indumenti, viveri, medicinali, documenti falsi per decine di ebrei e
per circa 1600 prigionieri nascosti in vari paesi sparsi tra le zone di Firenze, Grosseto, Massa Carrara,
Pistoia e Modena.

«Dio cre6 'uomo, non I'uomo ariano». Quella di don Angeli, non fu soltanto una «resistenza
operativa», ma anche, sottolineava, una «resistenza ideologica organizzata». A partire dal 1940 nel suo
cenacolo di studi sociali presso ’Arciconfraternita di S. Giulia tenne pubbliche conferenze in cui mostrava
quanto la dottrina cristiana fosse antitetica alle tesi razziste: «Dio creo 'uvomo, non 'uomo arianoy, esordi
una volta. «Vi leggero oggi — prosegui — alcune pagine scritte da Hitler e dal piu notevole teorico del
nazismo, Rosenberg. Da queste chiarissime citazioni, voi potrete capire perché il mondo oggi soffra la
piu terribile e sanguinosa tragedia della sua storia. Sono brani che non hanno bisogno di commentoy.

Battesimi e documenti falsi. Grazie anche a queste basi culturali, a Livorno 'opera dei cattolici
in aiuto agli ebrei fu particolarmente intensa. Gia immediatamente dopo la promulgazione delle leggi
razziali del ’38 il vescovo di Livorno Giovanni Piccioni, buon amico del rabbino Alfredo Toaff (padre
dell’ex-rabbino capo di Roma, Elio), aveva dato precise disposizioni a clero e laici: i fratelli ebrei non
dovevano essere lasciati soli. L.a comunita ebraica cittadina contava allora 2000 componenti (la quinta
italiana in termini numerici dopo Roma, Milano, Trieste e Torino), di questi 116 furono catturati dalla
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Gestapo e solo 16 riuscirono a tornare. Presso la curia, sotto il diretto controllo del cancelliere don
Amedeo Tintori, venne creato un ufficio per la concessione dei certificati di battesimo agli ebrei. «lo
stessa — raccontava Erminia Cremoni — feci da madrina di battesimo e di cresima ad alcune giovani ebree.
Presso le suore di S. Teresa ad Antignano fu costituto una sorta di «ufficio falsificazioni documenti»: i
giovani dipendenti comunali Vincenzo Villoresi e Dino Lugetti si distinsero nella creazione di carte
d’identita false.

L’opera di don Angeli. Don Angeli si occupo personalmente del trasferimento di 24 ebrei ebrei
dall’ospedalino israelitico prima in una palazzina di via Nardini, poi in via Micali. II sacerdote, come
testimonio poi I'avvocato ebreo Giuseppe Funaro, «liberatosi dalla veste talare e rimboccatosi le mani,
comincio a fare opera di facchino. Quattro giorni duro il trasporto dei letti, dei bagagli e delle masserizie».
Nei cinque mesi successivi e fino all’arresto il sacerdote, coadiuvato da padre Giuseppe Spaggiari, Erminia
Cremoni, PaoloBrilli e altri giovani fece in modo che nulla mancasse ai circa 90 ebrei nascosti in via
Micali. Insieme al giovane profugo Raffaello Niss, che a Parigi era a capo del’Opera di protezione dei
bambini ebrei, organizzo diversi viaggi clandestini per trovare nascondigli e protezione piu sicuri man
mano che i rastrellamenti nazisti si facevano piu sistematici.

L’unita, dalla comune sofferenza. «Noi crediamo - commentava nel 1973 il sacerdote in un
incontro organizzato dalla comunita ebraica livornese - che Dio muova misteriosamente le forze
profonde della storia per cui dal male puo talvolta fiorire anche il bene». Nell’esperienza della clandestinita
e del lager don Angeli, vide prepotenti i semi per superare secoli di inimicizia. «La lotta comune, la comune
atroce sofferenza ci hanno avvicinato come non mai». E concludeva: «Non possiamo dunque che
formulare un augurio, che questo avvicinamento progredisca in una sempre piu profonda amicizia e
rappresenti un reale contributo alla reciproca comprensione tra persone e gruppi di diversa religione o

ideologia, tra popoli e comunita».
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