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Sono stato buon amico del vescovo Ablondi, più volte egli è stato ospite nella mia casa a Roma e 

io nella sua a Livorno. Volle che l’aiutassi a organizzare una cena con i colleghi giornalisti alla vigilia della 

visita di Papa Wojtyla a Livorno, il 19 marzo del 1982. Mi chiamò di nuovo nel dicembre del 1985 per la 

conclusione del Sinodo. Fui presente ai due appuntamenti come inviato del Corriere della Sera. Sempre 

come giornalista l’ho ascoltato alla Cei, in Vaticano e in simposi nazionali e internazionali, di argomento 

giovanile (il «Sinodo dei giovani» fu una delle sue iniziative più originali), ecumenico e biblico.  

Mi ha chiamato a parlare a Livorno in tante occasioni, stimolandomi a essere «libero» nella mia 

«proposta» e a «svegliare l’uditorio». Chiedendogli io di riassumere con una battuta il senso del Sinodo 

diocesano che l’impegnò per cinque anni, mi disse: «Un Sinodo fa svegliare e poi da svegli si cammina». 

Questa del camminare era per lui un’idea maestra. L’ultima lettera che mi ha scritto ha la data del 17 

maggio e accompagna l’invio di una copia del volumetto A passo d’uomo verso il divino (Morcelliana 

2009) che contiene un’antologia delle sue ultime «catechesi». In essa mi paragona – con eccesso di bontà 

–  «all’esile e drammatico camminatore» che aveva scelto per la copertina di quel libro: e cioè alla scultura 

di Alberto Giacometti intitolata Uomo che cammina (1960).  

Un’altra idea che l’ha sempre guidato è stata quella di aprire porte, di stabilire contatti. Con gli 

ebrei e i protestanti ma anche con i lavoratori del porto di Livorno o con quelli della Solvay. Mai un prete 

aveva messo piede alla Solvay di Rosignano ed ecco che Ablondi ci va d’impeto nel 1981 e ci passa 12 

ore, delle quali due in conversazione con il Consiglio di fabbrica. Ne parla poi al Papa in visita ad limina 

e Wojtyla sentendo il nome Solvay si ricorda della fabbrica di soda nella quale aveva lavorato da giovane, 

a Cracovia e decide di venire a Livorno. 

Partecipo a questa memoria collettiva del «vescovo Alberto» per richiamare il carattere vitale della 

sua testimonianza di credente. Egli è stato un cantore della bellezza della fede cristiana e il dono raro che 

ha fatto a tutti è stato di continuare quel canto fino alla fine, senza limitarsi a condurlo nelle stagioni della 

salute. Nel suo sito internet c’è un testo di rara forza intitolato Di fronte alla morte: è della primavera del 

2009 e in esso parla con serenità dell’avvicinarsi del grande appuntamento. Pativa forti limitazioni fisiche 

ma la passione per il messaggio di Gesù lo teneva vigile. Aveva dato vita al sito per condurre anche 

attraverso di esso quella nuova «catechesi» alla quale aveva dedicato con totale lucidità l’ultima fase della 

sua vita, riaffermando ancora una volta il carattere gioioso della propria attestazione cristiana: «Quanto è 

bello potere dire agli uomini la novità che li restituisce a tutte le dignità e che indica le vere strade della 

vita», aveva scritto nella home page. 


