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Sono stato buon amico del vescovo Ablondi, piu volte egli ¢ stato ospite nella mia casa a Roma e
io nella sua a Livorno. Volle che l'aiutassi a organizzare una cena con i colleghi giornalisti alla vigilia della
visita di Papa Wojtyla a Livorno, il 19 marzo del 1982. Mi chiamo di nuovo nel dicembre del 1985 per la
conclusione del Sinodo. Fui presente ai due appuntamenti come inviato del Corriere della Sera. Sempre
come giornalista I’ho ascoltato alla Cei, in Vaticano e in simposi nazionali e internazionali, di argomento
giovanile (il «Sinodo dei giovani» fu una delle sue iniziative piu originali), ecumenico e biblico.

Mi ha chiamato a parlare a Livorno in tante occasioni, stimolandomi a essere «libero» nella mia
«proposta» e a «svegliare 'uditorion. Chiedendogli io di riassumere con una battuta il senso del Sinodo
diocesano che I'impegno per cinque anni, mi disse: «Un Sinodo fa svegliare e poi da svegli si camminay.
Questa del camminare era per lui un’idea maestra. L'ultima lettera che mi ha scritto ha la data del 17
maggio e accompagna I'invio di una copia del volumetto A passo d'uomo verso il divino (Morcelliana
2009) che contiene un’antologia delle sue ultime «catechesi». In essa mi paragona — con eccesso di bonta
— «all’esile e drammatico camminatore» che aveva scelto per la copertina di quel libro: e cio¢ alla scultura
di Alberto Giacometti intitolata Uomo che cammina (1960).

Un’altra idea che I’ha sempre guidato ¢ stata quella di aprire porte, di stabilire contatti. Con gli
ebrei e i protestanti ma anche con ilavoratori del porto di Livorno o con quelli della Solvay. Mai un prete
aveva messo piede alla Solvay di Rosignano ed ecco che Ablondi ci va d’impeto nel 1981 e ci passa 12
ore, delle quali due in conversazione con il Consiglio di fabbrica. Ne parla poi al Papa in visita ad limina
e Woijtyla sentendo il nome Solvay si ricorda della fabbrica di soda nella quale aveva lavorato da giovane,
a Cracovia e decide di venire a Livorno.

Partecipo a questa memoria collettiva del «vescovo Alberto» per richiamare il carattere vitale della
sua testimonianza di credente. Egli ¢ stato un cantore della bellezza della fede cristiana e il dono raro che
ha fatto a tutti ¢ stato di continuare quel canto fino alla fine, senza limitarsi a condurlo nelle stagioni della
salute. Nel suo sito internet c’¢ un testo di rara forza intitolato Di fronte alla morte: ¢ della primavera del
2009 e in esso patla con serenita dell’avvicinarsi del grande appuntamento. Pativa forti limitazioni fisiche
ma la passione per il messaggio di Gesu lo teneva vigile. Aveva dato vita al sito per condurre anche
attraverso di esso quella nuova «catechesi» alla quale aveva dedicato con totale lucidita 'ultima fase della
sua vita, riaffermando ancora una volta il carattere gioioso della propria attestazione cristiana: «Quanto ¢
bello potere dire agli uomini la novita che i restituisce a tutte le dignita e che indica le vere strade della
vitar, aveva scritto nella home page.
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